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Voor onze kinderen 
Door Frijke Dijs-van den Top 

 
20 juni 1984 

 

Waar zal ik beginnen? De eerste herinnering is dat ik 3 jaar was en 

dat ik mijn zusje, die 5 jaar was, overleed. Mijn oudste broer, Hens, was in 
dienst en hij schreef dat hij geen verlof kreeg daar er roodvonk heerste. Mijn 
moeder gaf de envelop aan mijn zusje en zij werd daardoor besmet. Zij lag in 

een bedje in de (heerd)kamer en zacht zong mijn moeder: 
 

“Eens brachten de moeders hun kinderen tot Jezus, toen kwamen de 
discipelen en zeiden: “Ga weg van de Heer”, Maar Jezus zag hen vriendelijk 
aan en sprak: “Gij zult niet henen gaan. Laat, o laat de kinderen komen tot 
mij” 
 

Toen tilde moeder mij op en gaf ik haar een handje. Dat is al wat ik er 

nog van weet, wat er later allemaal gebeurde, weet ik niet meer. Kort daarna 
is Berend geboren, hij was de twaalfde van ons gezin. 

 
De volgende herinnering is dat moeder met Berend op de arm stond en 

hem een kus gaf, ik wilde dat ze mij dat ook deed, maar die kreeg ik nooit. 

´s- Avonds als ik naar bed ging, zei ik altijd “welterusten mama”, dat was een 
lieve naam voor mij, want overdag noemden we haar altijd ”Moed” maar ik 
kreeg nooit een weerwoord noch een aai over mijn bol, wat zou ik dat graag 

gehad hebben! Goed, dat gebeurde dus niet. 
 

Wij sliepen met z´n vijven op een klein zoldertje boven de kelder. Daar 

werden enkele bossen stro uitgespreid, daarover een deken. Als er ´s-avonds 
buurtvisite was (dat was in de winter, dan kwamen er zo´n 4 á 5 buren op 

bezoek), namen wij een steen uit de schoorsteen en konden we zo in de 
kamer kijken en konden we alles horen waar ze het over hadden. Tot papa 

het in de gaten kreeg en dan was het: “ga slapen” en het feest afgelopen voor 
ons. 

Soms moest één van ons ook een verhaaltje vertellen en de anderen 

luisterden dan, maar lang, voordat het verhaal uit was, sliepen we al en lag 
de verteller alleen voor zichzelf te kletsen. 

Toen we iets groter werden, sliepen we in een klein kamertje met z´n 
tweeën of drieën in één bed. Als het herfst was en de appels waren rijp, 
kropen we onder het raam door en op blote voeten, met alleen een hemd aan, 

naar de appelboom. Het hemd vol appels en dezelfde weg terug. Je hoeft niet 
te vragen hoe dat hemd en bed er ´s-morgens uitzagen zo met die 
moddervoeten in bed, maar wij sliepen er best door, modder of niet. 

 

Toen ik nog groter werd, wilde ik dolgraag lezen, dus alles wat ik te 

pakken kon krijgen, verslond ik. Dat het geen lectuur voor kinderen was, 
vond ik wel jammer. Gaart had een kast op de deel staan en die had boekjes 
die nu sex genoemd zouden worden, al waren ze niet zoals nu. Dan wrikte ik 
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de kast open en had ik weer wat te lezen, stiekem achter de tuinheg als papa 

en ma ´s middags sliepen. Achter die heg lag alles vol poep, want er was 
maar één wc en daar konden de anderen niet altijd op wachten als deze 

bezet was, dus dan maar achter de heg. Het was een plekje waar niemand 
mij zocht en voor Gaart thuis was, lag het boekje al weer op zijn plaats. Veel 
indruk heeft het niet nagelaten die boekjes, want ik weet niets meer van wat 

erin stond. 
Eens kregen Berend en ik een echt kinderboek van Jan. Het ging over 

een uil die Griepgraag heette, nou dat hebben we gewoon stukgelezen. Op de 

hilt in de schuur lagen oude Bijbels nog indruk, ik heb net zolang geoefend 
tot ik het kon lezen. 

 
Pen of papier hadden we ook niet, dus ging ik galappels zoeken, 

uitpersen en dan roestige spijkers erin en dan had ik toch inkt. Zo maakten 

we ook onze eigen fluitjes. In mei als het fluitenhout vers was (de 
tegenwoordige lijsterbes). Daarvan sneden we van een vingerdikke tak 

ongeveer 12 cm. af, dan nat maken met speeksel en met het heft er zachtjes 
op slaan, al draaiende onder het zingen van: “In mei, in mei als alle vogels 
eieren leggen, dan zullen we ze raken, dan zullen we ze kraken. Tik, tak kop 

af en dan gaat de bast eraf”. Als je dat 3 maal gezongen had onder 
voortdurend geklop en vocht erbij, kon je de bast eraf draaien, een gleufje 
erin en nog een stukje van voren uitsnijden en we hadden onze fluit. Je 

moest hem´s-avonds wel in water leggen, anders was ze de volgende dag 
verdroogd. 
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Zo is het jaren later nu ik weer begin te schrijven. Er is inmiddels veel 

gebeurd. Ik sta nu alleen want papa is nu weggegaan, maar op de een of 
andere manier moet ik toch weer verder, dus zal ik proberen het verleden 

weer op te halen. 
 

Wij kinderen van zo´n groot gezin hadden het niet altijd gemakkelijk. 
Wij kregen eenvoudig, maar toch wel voldoende te eten, maar in de winter 
leden we wel vaak kou, daar er voor allemaal niet voldoende kleding was. Ik 

weet nog goed hoe ik bij school stond te huilen van de kou. Dan zei Griet 
tegen mij: “Je moet je handen onder je oksels leggen en om de beurt een voet 

achter tegen je knie, dat geeft nog iets warmte”. Meester van Son, dat was de 
hoofdmeester, stuurde mij naar binnen naar de kachel, maar daar gingen 
mijn vingers zo´n pijn doen dat ik weer huilde. Toen was de meester kwaad: 

“Eerst sta je buiten te huilen en nu binnen weer”. Hij begreep er niets van. 
Maar ik ging graag naar school. Rekenen, tekenen en zingen waren 

mijn lievelingsvakken. Hoe moeilijker de sommen, hoe fijner ik het vond om 

toch de goede oplossing te vinden. Als wij zongen, speelde de meester op een 
viool. Misschien dat ik daardoor vioolmuziek nog steeds het mooiste vind. 

Helaas was er geen bibliotheek op school of ergens anders. Dat heb ik erg 
gemist. 
 

Ik zei al: “Het eten was eenvoudig, maar goed”. 

Mijn moeder bakte eens in de week twaalf grote broden. Dan nam ze 

een teil, daarin werd dan roggemeel, bloem, gist en zout gedaan. Vervolgens 
lauw water erbij en dan maar kneden. Mijn moeder was maar klein, met 
kleine handen. Ik zie haar nog op de knieën voor die teil liggen en maar 

kneden tot het een stevige massa was. Dan laten rijzen met een schone 
schort erover tot de teil bijna vol was. 

Ze nam dan een grote plank van ongeveer twee meter lang en vijftig 
centimeter breed. Op de tafel werd wat meel gestrooid en dan een stuk van 
het deeg gesneden en op de tafel uitgerold tot een brood. Zo ging dat twaalf 

maal. Daarna werden ze op de plank gelegd en weer met een schort erover 
naar buiten naar de bakhut gebracht. Dat was een apart gebouwtje met een 
grote oven erin. Ik weet niet of ze er nu nog zijn. Het had een stenen vloer en 

een gebogen ronding die was gemetseld. Deze werd gestookt met 
takkenbossen tot hij gloeiend heet was en dan met een lange stok met een 

plank eraan, werd de gloeiende as naar de kanten geveegd. Daarna met een 
natte dweil eromheen nog eens en dan pas gingen de broden erin. Één voor 
één met die plank. Vervolgens werd de oven gesloten d.m.v. een ijzeren 

deurtje en dan dicht “gemetseld” met modder, zodat de naden goed gesloten 
waren. Na een uur was het brood gaar en dat rook dan zo geweldig lekker. 
Wij stonden er dan maar te bedelen om de kapjes, deze waren zo lekker 

knapperig. Vaak zaten er toch nog wel wat stukjes houtskool in aan de 
onderkant, die peuterden wij er dan uit of aten het gewoon mee op. Geen 

enkele bakker in deze tijd, met zijn moderne ovens, kan dit nog zo maken. Er 
werd zelfgekarnde boter op gedaan. Ik zou er heel wat voor over hebben om 
nu nog eens zoiets te proeven! 
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De boter werd ook zelf gemaakt, ik heb het heel wat keertjes helpen 

maken (straks vertel ik hoe dat ging, ik stop nu even want het is in de 
morgen dat ik dit schrijf en ik moet mij nu eerst eens gaan aankleden). 

Het karnen ging zo: een melkbus driekwart gevuld met zuur geworden 
volle melk, zo van de eigen koeien. Dit moest dan een temperatuur hebben 
van zo´n dertig graden. Op de bus zat een houten deksel met een gat erin, 

daardoor ging een stok met daaraan een ronde plank van ongeveer vijf 
centimeter dik met allemaal gaten. Een schone doek over de rand van de bus 
en dan maar stampen. Na ongeveer een half uur begon dan de boter boven te 

drijven, dit werd er met een schuimspaan afgeschept, met lauw water 
gewassen, steeds weer spoelen tot er geen melk meer uitkwam, wat zout 

erdoor en dan maakte mijn moeder er een pronkstuk van in de vorm van een 
brood en van boven werden er figuurtjes in gemaakt, echt waar (de 
roomboter die je nu koopt, is een smakeloos geheel bij die we zelf maakte). 

De karnemelk die dan overbleef, was zachtzuur met hele kleine stukjes boter 
er nog op. Verrukkelijk, vooral in de zomer als het erg warm was. 

 

Ook speelden wij als kinderen vaak in de beek, die toen nog zo helder 

was dat je elk kiezelsteentje op de bodem kon zien liggen. Met onze handen 

vingen we vaak stekelbaarsjes als die stil in de zon stonden. We vouwden 
dan onze handen tot een kommetje, heel voorzichtig onder het stekelbaarsje 

en dan ineens naar boven en dan lag het in onze handen. Aan de rand van 
de beek maakten we een soort vijvertje en daar deden we ze in, maar voordat 
we naar huis gingen, lieten we ze dan weer vrij. 

Ook gingen we vaak snoeken en paling vangen, dat ging toen toch wel 
iets anders dan nu. We namen een schop en een emmer mee, de beek 
kronkelde door het land en langs de beek stonden allemaal bomen met de 

wortels gedeeltelijk in de beek (later moest de beek recht gemaakt worden en 
de bomen gerooid van de gemeente, het stomste wat ze doen konden, want 

de vissen en paling waren toen zo verdwenen). Maar toen ik jong was, was 
dat nog anders. We zochten een boom op met flink wat wortels in de beek, 
daar legden we dan een dam omheen van plaggen en boven het water vulden 

we dat op met zand. Vervolgens het water eruit scheppen en de anderen 
zorgden dat er geen lek ontstond. Als die kom dan bijna leeg was, zag je de 

vissen zwemmen en die vingen we dan gewoon met onze handen. Prachtige 
beesten, donker zilverkleurig met rode stippen en het vlees was zachtroze.  

Na nog steeds meer water scheppen, kwamen dan eindelijk de 

palingen tevoorschijn, die kronkelden dan om de boomwortels heen. Deze 
kon je het beste vangen door zand in je handen te nemen en dan om en om 
met je handen te pakken anders glibberden ze weer weg. Het is wel gebeurd 

dat we zo in een uur een halve emmer met snoek en paling hadden. Deze 
werden dan door mijn moeder gebakken in roomboter en de stukken paling 

lagen soms nog te kronkelen in de pan. Kun je je voorstellen dat dit voor ons 
wel een heel bijzonder hapje was, ongelooflijk lekker, zo mals en zuiver, dat 
krijg je nu niet meer. 

 

Ook herinner ik me, ik moet toen nog erg klein geweest zijn, dat mijn 

vader een hert thuisbracht. Mijn oudere broers gingen naar het Wekeromse 
Zand, waar wij, zolang ik me kan herinneren, iedere zondag naartoe gingen 
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om er te spelen, van de bergen af te rollen, gaten te graven, hutten te 

bouwen, kortom: van alles wat maar in de fantasie van een kind opkomt. Nu 
zagen mijn broers onderweg dat er een hert in een strik lag, gauw aan papa 

verteld. Deze spande het paard voor de wagen en ging een vracht spurrie 
halen, maar daaronder verborg hij het hert. Thuis werd het dier in alle stilte 
gestroopt, ik weet niet meer of het ook een gewei had, maar in ieder geval 

werd de huid en ander afval begraven. Ik zie mijn moeder nog met een grote 
pan hertenvlees aankomen en dat ze tegen me zei: “Dat mag je aan niemand 
vertellen”. Ik begreep niet wat er gaande was, maar ik snapte wel dat het 

verborgen moest blijven, wat dat dan ook inhield. Enfin, na een paar dagen 
kwam de politie, ene Wassing, om aan mijn vader te vragen of hij soms een 

hertengewei had, dat wilde hij zo graag eens hebben. Mijn vader begreep heel 
goed waar het om ging en zei: “Het spijt me, maar ik heb er geen, maar als ik 
er eens één heb, zal ik het je laten weten”. Dus dat liep goed af en wij,  al die 

grote en kleine kinderen, hadden wel wat extra´s te eten. 
 

Mijn vader was een humorist. Eens liep er steeds een grote haas in 

het land. Buurman Beulekamp wilde die graag schieten, iedereen had toen 
nog een jachtgeweer, ook al mocht dat niet. Nou papa schoot die haas en 

zette de kop ervan op een stok en plantte hem bij deze buurman tussen de 
boerenkool. Beulekamp dacht: “Ik heb je” en schoot erop, maar helaas het 

was alleen maar de kop, de rest zat bij ons in de pan. 
 

Ook gebeurde het eens, toen mijn broer Gaart al groot was, dat hij een 

geweer verstopt had in de hooiberg. Die hooiberg stond een eind bij ons 
vandaan op de plek waar Gaart later woonde, dus er lag een groot weiland 
met koeien tussen ons en die hooiberg. Op de een of andere manier kwam de 

politie erachter dat daar een geweer verborgen lag, dus zij kwamen naar ons 
toe en vroegen mijn vader of dat zo was, maar deze wist natuurlijk nergens 

van. Dan wilden ze toch wel even zelf gaan kijken en of die koeien die daar 
liepen niets deden. Nu hadden wij wat zwartbont vee en een rode koe; de 
politieman die kwam had ook rood haar de ander donker. 

“Nou”, zei mijn vader, “de zwarte zijn nog wel te vertrouwen maar die 
rooie moet je altijd in de gaten houden”. Ik zie nog de tinteling in zijn blauwe 

ogen toen hij dat zei. 
Nou dan gingen ze eerst maar versterking halen in Ede en dat moest 

allemaal nog op de fiets. Dus ik werd erop uit gestuurd om Gaart te 

waarschuwen die ergens anders aan het werk was. Toen dus eenmaal de 
versterking kwam was er geen geweer meer te vinden. 
 

Buurman Beulekamp ging op de donderdag op weg naar Barneveld, 
wat iedere boer altijd deed want dan was er eiermarkt. Toen hij bij ons voor 

het huis was, greep hij naar zijn pet om tot de ontdekking te komen dat hij 
zijn oude pet op had; hij ging onmiddellijk terug want zonder zijn zondagse 
pet kon hij toch niet naar de markt. 

 

Het waren allemaal maar van die gewone voorvallen maar wij hadden 

er het grootste plezier om. Zo gingen mijn broers ´s avonds altijd op pad of er 
niet iets te beleven viel. Ik ben eigenlijk alleen maar  tussen grotere broers 
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opgegroeid, daar de meisjes, als ze dertien á veertien jaar waren, de deur uit 

moesten om hun eigen kost te verdienen. Maar ik was de jongste van de 
meisjes dus moest ik thuis blijven, wat ik wel jammer vond want ik was wel 

graag in betrekking gegaan om wat meer van de wereld te zien dan alleen 
maar de Valk. 

Helaas dat is niet gebeurd daar mijn moeder toen al op leeftijd was en 

maar al te goed een goede hulp kon gebruiken. Ook speet het mij dat ik geen 
jongen was dan had ik ook allerlei streken kunnen uithalen; nu moest ik het 
met hun verhalen doen. 

Zo gingen de jongens wel eens naar een vrouw die niet getrouwd was 
en met haar broer en een neef achteraf op een klein boerderijtje woonde. Die 

vrouw was ongelooflijk dik en klein. Eens moest ik een japon voor haar 
maken, maar ik kon niet met mijn armen om haar heen komen om haar op 
te meten, dus moest zij de centimeter vasthouden en dan kon ik de rest 

meten. Maar goed, dat er even tussendoor. 
De jongens wisten dat het daar een vreemd stel bij elkaar was, dus ´s 

avonds op pad om te zien wat daar loos was. Nu hadden ze vroeger een geut 
– dat was zoveel als een soort keuken – en daar waren een paar stenen uit 
zodat ze met het schrobben het water weg konden vegen. De jongens om de 

beurt voor dat gat om te zien wat zich daarbinnen afspeelde. Nou Geurtje, zo 
heette die vrouw, stond op een stoel met alleen maar een hemd aan, en haar 
neef, een hele lange, dunne man, stond naast haar op de tafel, erbij stond 

een peterolielamp te branden. Nu ging het zo: die neef ving iedere keer een 
vlo uit het hemd en verbrandde die dan boven  de lamp. Dat ging dan zo een 

poosje door tot de meeste vlooien gevangen waren, dan ging dat stel op de 
rand van de bedstee zitten en rolden samen achterover en de lamp ging uit. 

 

Eens toen de jongens weer gingen kijken, viel bij een van hen de 
tabaksdoos uit de zak en rinkelde over de stoep, dus wisten ze daarbinnen 

dat ze begluurd werden en klaagden bij de politie of die eens op wilde letten. 
Dat gebeurde, maar die ging ook eerst liggen kijken. Toen hij terugkwam 
vroegen de jongens, die dat allemaal in de gaten hielden, of het mooi geweest 

was. “Nou,” zei de politie, “ik zie ook liever een mooi jong meisje”. 
Het was bij Geurtje ongelooflijk smerig, toch gingen we er wel eens 

heen want dan kregen we altijd wat snoep en een dubbeltje – wat toen heel 

wat was. Snoep gooiden we weg want daar waren we vies van maar dat 
dubbeltje was voor ons een kapitaal, daar had je wel wat voor over. 

Geurtje was toen erg verliefd op onze Jan, die moest daar altijd de 
melk ophalen. We haalden ’s morgens de melk op bij alle boeren om naar de 
fabriek in Barneveld te brengen. Zo ook dus bij Geurtje, maar Jan moest 

niets van haar hebben. Toen Jan dan ook naar Canada zou vertrekken, 
kreeg mijn moeder een brief van Geurtje met het volgende vers erin 
geschreven:  

 
“Een moeder weent een droeve traan, haar zoon wil naar den vreemden 

gaan. De wereld is zo mooi en prachtig en moeders tranen zijn onmachtig. Ach 
moeder, ween toch niet zo zeer, wij zien elkaar nog wel eens weer. Gedreven 
door haar smart, drukt zij hem aan haar hart. Vogel vliegt de wereld in en 
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luistert niet naar moeders min. Leeft in weelde kent geen verdriet, maar zijne 
moeder vergeet hem niet”.  

 

Dan was er nog een tweede couplet; ik zie het mijn broer Eef nog 
zingend staan voordragen. Wij lachen, maar mijn moeder had het er toch 
best moeilijk mee, maar zij gunde ook haar kind de vrijheid.  

Later hoorde ik dat Geurtje zand in een doosje bewaarde van de plaats 
waar Jan het laatst had gestaan. 
 

Moeder ging ook iedere donderdag met een mand met eieren aan haar 

arm lopende naar Barneveld; als ze geluk had kon ze soms met iemand 

meerijden. Soms ging de handel vlot en had ze wat meer tijd voor haar 
boodschappen. Als ze de eieren kwijt was, ging ze eerst een borrel met suiker 

kopen en dan winkelen. In elke winkel waar je donderdagmorgen kwam, 
werd je uitgenodigd voor koffie met wat lekkers erbij. Dan werden de laatste 
nieuwtjes uitgewisseld en tegen twaalf uur was ze dan weer thuis. 

Eens, in de zomer, het was erg heet – herinner in mij nog goed, ik was 
misschien vier jaar – dat moeder terugkwam en buiten op de stoep zat uit te 
puffen. Daarbij trok ze haar jak uit vanwege de hitte. Ik weet niet meer met 

hoeveel wij om haar heen stonden; wel weet ik dat Gaart erbij was. Ik zou 
het voorval me nooit herinnerd hebben als Gaart niet zo´n uitbrander had 

gekregen. Maar dat gebeurde wel omdat ik ineens op mijn moeders rug 
sprong en riep “nu ga ik eerst mijn moeder neuken”. Ik wist niet eens wat 
dat inhield, maar Gaart kreeg ervan langs. “Dat moet ze van jullie gehoord 

hebben anders kan zo´n kind dit niet zeggen” zei moeder. 
Arme Gaart,  misschien had hij er part noch deel aan. Gaart was wel 

een oprechte jongen, daarentegen was Kees veel achterbakser en laf, maar 

wel onnoemelijk sterk. Veel sterker dan Gaart maar omdat hij laf was, was 
hij toch bang voor Gaart, al was hij een paar jaar jonger dan Kees. 

Met één pink kon Kees een volle bus met melk – dat is zo´n 30 liter – 
opbeuren en op een wagen slingeren. 
 

Eens, op een zondag sprongen de jongens allemaal boven uit een 
hooiberg. Die was zeker tweeëneenhalve meter hoog; nu, dat wilde ik ook 

natuurlijk maar we waren gewend in de zandbergen in het Wekeromse Zand 
en als je daarin sprong moest je op je hakken terechtkomen dan gleed je niet 
zo ver door, dus dat deed ik nu ook. Als ik eraan denk, voel ik nóg die schok 

vanuit mijn hielen dwars door mijn rug en nek tot in mijn hoofd; ik werd er 
helemaal naar van.  

Maar na een tijdje zei  Kees, dat je op je tenen terecht moest komen en 

dat je dan doorveert. Dat deed ik toen en dat was een heerlijk gevoel zo hoog 
naar beneden en dan toch lekker neerkomen. 

 

Papa was een harde werker maar geen echte boer, zoals dat in het 

algemeen verwacht werd. Zo ging hij nooit mee de eieren verkopen; dat liet 
hij aan moeder over, zij kon dan ook veel beter onderhandelen dan hij. 
Hij ging een keer op de fiets naar Barneveld, moeder vroeg hem een rol 

beschuit mee te brengen, ja… hoe kreeg hij die zonder fietstas thuis? Geen 
bezwaar, er is overal een oplossing voor. Een touwtje erom en achter de fiets 
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aan laten rollen, er was niet veel meer van de beschuit over en hij  hoefde 

nooit meer beschuit mee te brengen. 
 

Ook liep hij eens op de markt toen een boer hem vroeg “Top weet jij 
soms ergens nog een Fokhondje te koop”? “Ja”, zei papa, “je hebt geluk, ik 
heb er thuis nog twee lopen, een oude en een jonge – moeder heette Fopkje 

en mijn zus ook maar werden altijd Fok genoemd – daar kun je er wel een 
van krijgen, ga zelf maar zien welke je de beste lijkt”.  

Die boer helemaal naar de Valk gefietst om tot de ontdekking te komen 

dat de Fokjes geen hondjes waren. Mijn moeder razend en papa heel 
laconiek “ik heb toch niet gejokt; er lopen hier toch twee Fokjes rond, dat ze 

die boer niet pasten kan ik niet helpen”. 
 

Als boer was papa niet zo geslaagd, hoe kon het ook anders; hij 

verloor zijn vader erg jong, zijn moeder hertrouwde met een man die de hele 
boerderij ´verdronk´ en het scheen een behoorlijke boerderij geweest te zijn. 

Mijn vader ging dus in dienst en was daarin oppasser van een Baron. Later 
werd hij bij die Baron huisknecht en ontmoette daar mijn moeder die er 
keukenmeisje was. Zij was Friesland ontvlucht omdat het daar bij die boeren 

ook alleen maar ploeteren was voor weinig geld. Later, toen ze trouwden, zijn 
ze in Duitsland gaan wonen (Recklinghausen), waar papa bij de plantsoenen-

dienst werkte en moeder er kostgangers hield. 
Daar werden de eerste vier kinderen geboren, wat – tussen twee 

haakjes – later mijn oudste zuster nog het leven heeft gered, maar daar later 

over. 
 

Ik weet niet precies hoe lang ze in Duitsland hebben gewoond, wel 

weet ik dat ze op een zeker moment naar Nederland terug zijn gegaan. Mijn 
vader vertelde mij omdat de Eerste Wereldoorlog in zicht was, maar Gaart 

vertelde mij dat het was omdat papa teveel aan de drank raakte. Wat het ook 
geweest is, ze kwamen terug en kochten een heel klein oud boerderijtje in 

Kootwijkerbroek. Daar was het armoe lijden; het ene kind na het andere 
werd geboren en bijna geen inkomen. 

Daar ze het in Duitsland erg goed hadden met een dubbel inkomen, 

een groot fornuis en voldoende kolen, moest mijn moeder zich hier behelpen 
met een rookverdrijver en weinig ruimte. Ze heeft wel eens verteld dat ze een 
kalverstal uitgemest heeft, alle muren afgekrabd en gewit heeft om  er een 

slaapplaats voor de oudere jongens van te maken. 
De kinderen moesten een uur lopen naar school, vaak zonder eten en 

dan kregen ze een cent mee om onderweg een krentenbol te kopen. Dan had 
die bakkersvrouw medelijden en gaf in plaats van een krentenbol een 
boterham met spek. 

Mijn broer Eef vertelde mij dat hij tussen de middag – als het 
speeluurtje was – hij rennende naar huis ging en dan vlug wat warme 

aardappelen at en rennend weer terug. Dat kon hij dan net redden als hij 
hard liep, maar dat was allemaal voordat ik geboren werd. 

Ook werd mij verteld dat toen de moeder van mijn vader overleed, mijn 

vader zijn erfdeel uitgekeerd werd in zilvergeld. Het was nog wel zoveel dat 
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hij het in een zakje in zijn broekspijp droeg en dat – toen hij van Kootwijker-

broek naar Lunteren gelopen was – zijn been rauw was. 
In Lunteren woonde een zuster van hem, die was getrouwd met smid 

Leijenhorst. Ik weet nog goed, als die oom bij ons kwam dat ik, als kind een 
afkeer van hem had. Hij was erg vroom en hoogmoedig, dan zat hij daar de 
grote man uit te hangen, die het zo veel verder had geschopt dan mijn vader. 

Dat hij – toen mijn vader nog jong was – net zo lang gepraat heeft dat 
papa zijn hele erfenis in vertrouwen aan hem heeft gegeven en waar hij nooit 
meer iets van terug heeft gezien, negeerde hij. Later moest mijn moeder nog 

blij zijn met de afgedankte kleren van hun kinderen. Bewijzen dat hij dat 
geld gekregen had, kon je niet want dat ging allemaal zonder notaris en in 

goed vertrouwen. 
Mijn oom was, zo zei ik al, erg vroom in zijn praat, maar thuis was het 

een tiran. Eens heeft hij zijn eigen zoon met een stuk ijzer zo hard op het 

hoofd geslagen dat hij een hersenbeschadiging had en later helemaal gek 
was en uiteindelijk in een inrichting is overleden. Ik heb hem nog wel vaag 

gekend, hij kwam wel eens bij ons thuis, Reindert heette hij. Later was hij 
gevaarlijk als hij zijn vader zag dus moest hij weg, maar voor zijn moeder 
was hij altijd lief. ´Heintje meu´ noemden we haar; dat was een lieve vrouw, 

maar was ook bang voor haar man. 
 

Nu ik het toch over een gek heb; bij ons op de watermolen – of er in 

vroeger tijden daar een echte watermolen is geweest, weet ik niet, in elk geval 
niet in mijn tijd – woonde een moeder met drie zoons; één ervan was 

stapelgek en zat meestal opgesloten in een kamer met tralies voor de ramen. 
Die moeder hield er een klein kruidenierswinkeltje op na. Ik weet nog hoe 
bang ik was als klein kind als ik er naar toe gestuurd werd om er een 

boodschap te doen, want daar was die zoon. Eens heb ik hem gezien – lopen 
kon hij niet, alleen kruipen en dat kon hij heel vlug – het was net een groot, 

kwijlend beest zoals ik hen zag als kind, bijna naakt. Oh, wat was ik bang, 
maar je moest doen wat moeder zei, haar wil was wet. Goed, dat was dan de 
gek. 

 
De ander was zogenaamd normaal, maar die was zo gierig dat hij, om 

een halve cent uit te sparen, zaterdag ´s avonds naar Kootwijkerbroek liep 
om een roggebrood te halen. 

Als wij dan zeiden “je verslijt dan meer aan je klompen dan je verdient 

met die halve cent”, antwoordde hij, ”als de mensen mij niet meer zien neem 
ik de klompen onder de arm”. Zijn sokken, als hij die al aan had, zal hij 
zeker ook uitgetrokken hebben anders ging daar die halve cent nog in zitten. 

 
Dan was er nog een zoon, dat was de jongste, ook al een man van zo´n 

60 jaar toen ik een jong meisje was. Hij had de bijnaam ´Gaart Lieg´, ´Gaart 
Zak´ of ´Gaart Vleuk´. Liegen deed hij altijd en om het andere woord liet hij 
een vloek horen. Als hij eenmaal de loop bij je had, raakte je hem niet meer 

kwijt. Ik weet nog dat hij een heel krakerige stem had en hij was doodsbang. 
Eens zat hij bij ons op de heerd met papa te praten – het was al wel de 

derde keer dat hij die dag kwam – dus ik nam een wasknijper, ging stil 
achter hem staan en zette die ineens op zijn oor. Ik heb nog nooit iemand zo 
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hoog zien springen en vloeken, ik denk dat hij dacht dat de duvel hem bij 

zijn oor had. Wat heb ik gelachen, maar ik denk dat papa het toch niet zo 
leuk vond.  

Enfin, wij waren weer een poosje van hem af, hij zocht wel weer een 
ander slachtoffer zoals bij Jan Hek. Daar ging hij naartoe met een groot 
krentenbrood, dus hij kreeg er koffie en een dikke snee van zijn eigen 

krentenbrood. Die mensen dachten “och het is ook een eenzame zwerver, 
laat hem maar, zie eens wat hij er voor over heeft om ergens welkom te zijn”. 
Totdat ze bij de bakker kwamen die hen vroeg wanneer ze dachten dat 

krentenbrood te betalen dat Gaart Zak voor hen gehaald had. Dus dat werd 
voor hem een gesloten deur; nou dan kwam hij maar weer bij ons. 

Ook zat hij eens op een zondagmiddag met papa voor het huis, ik zal 
toen een jaar of veertien geweest zijn. Mijn oudste zuster Sien was thuis en 
zij zei ”zullen we Gaart Zak eens te pakken nemen?” Goed, wij een emmer 

water mee naar boven en uit het zolderraam over hem heen gekiept, hij dreef 
gewoon, wij naar beneden, maar hij bleef zitten. Toen hebben we zijn 

klompen uitgetrokken en hem aan zijn sokken door het zand gesleept tot aan 
de weg en hem daar in de sloot gekiept. Zo daar zijn we voor het eerst vanaf. 
Papa zei “jullie maken het toch al te bont”. “Nou, dan moet hij maar niet 

steeds hier zitten”, zeiden wij. Wat denk je; een half uur later was hij er weer 
met droge kleren aan. 

Dan wilde hij ons helpen op het rogland, wij expres schoenen met hoge 

hakken aangetrokken, hem onder het stro gestopt en toen over hem heen 
gelopen. Nog bleef hij om ons heen draaien. Zelfs toen Sien een bos 

brandnetels in zijn gezicht sloeg, bleef hij komen. 
Sien ik moesten op een avond bij hem komen koffie drinken en 

krentenbrood eten. Opeens zagen we schimmen buiten in het wit. “Gaart, zie 

eens wat daar buiten is”. Wat was die kerel bang; uiteindelijk kwamen die 
schimmen naar binnen en het waren mijn broer Gaart en zijn vrienden met 

witte lakens om. Wij vroegen Gaart wat hij zou doen als het echte geesten 
waren. “O God, ik sprong dwars door het venster heen”. 

Later was hij weer een avond bij ons en toen hij naar huis ging riep 

papa mij en zei “hoor eens, wat doen ze toch met Gaart Zak, zo´n ouwe 
kerel”. Die werd daar toch afgetuigd, dat was niet mooi meer, maar ik wist 
ook niet wat er aan de hand was. Veel later hoorde ik van mijn broer dat een 

kameraad Gaart Zak een ongenadig pak slaag had gegeven omdat hij iets ten 
nadele van mij had gezegd. 

 

Dan had je nog Gies van de Voort, die was getrouwd met een zuster 

van Gaart Zak. Hij was ook al zo gierig. Als hij papa ergens op het land zag, 

kwam hij altijd naar hem toe, al was het nog zo ver, en dan was het “Gaart, – 
want zo heette mijn vader – hèje nog een pruumpje veur me”? Papa gaf hem 

dat wel.  
Eens zie papa tegen hem ”Ik snap het niet Gies, je hebt maar drie 

kinderen en een boerderij en je gaat de hele winter erbij slachten, dan kun je 

toch wel een pakje pruumtabak kopen. Ik heb nog elf kinderen en een pakje 
pruumtabak kan er bij ons ook nog wel vanaf, dan moet dat bij jou toch 

zeker kunnen?” 
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Maar Gies bleef bedelen tot papa het zat werd en aan de binnenkant 

van zijn tabaksdoos schreef ”koop zelf tabak, motzak”, maar hij deed mooi of 
hij niets zag en kwam toch weer om een pruumpje vragen. Papa zei: “ik zal 

hem wel krijgen”. Want wat Gies ook nog deed, was zo´n grote pruum 
pakken dat hij later de helft eraf nam en dat in zijn zak stopte voor later. 
Dus papa nam een tweede doos met wat tabak erin en strooide er flink wat 

zwarte peper door. Toen was het dan écht afgelopen, want die pruum was 
wel erg heet. 
 

Eens op een winteravond moesten Henk – jullie pa dus – en ik bij hen 
op visite komen; koffie met een beschuit en zowaar een plak koek erop. Gies 

kwam thuis en vroeg ook om een kop koffie, maar zolang wij er waren heeft 
hij hem niet gekregen, het kostte evenwel al genoeg. 

Die vrouw van hem had een hele lange, gebogen neus, net zoals je wel 

eens ziet op een plaatje van een heks. Nu, dat had zij ook en dan had ze een 
blauwbonte zakdoek en daar veegde ze iedere keer die punt mee af, en die 

punt ging dan steeds wel drie centimeter mee heen en weer. Dan werd de 
zakdoek weer netjes opgevouwen en onder haar kont gelegd, en dat wás me 
er een; hij puilde gewoon aan beide kanten over de stoel. Dus als Gies weg 

was, kreeg ze zelf wel genoeg denk ik, waar kwam anders zo´n batterij 
vandaan? 

Ze hadden ook een zoon, die was net zo oud als ik. Toen hij ongeveer 

twintig jaar was, kreeg hij het er met Kees over hoe de kinderen gemaakt 
werden, want daar begreep hij niks van – niet vóór te stellen met alle dieren 

om zich heen waar hij toch vaak genoeg bij geweest moet zijn; de stier naar 
de koe, de beer naar de zeug, de haan met de kippen, noem maar op. “Maar 
dat zijn dieren, bij een mens is dat toch helemaal anders?”, vroeg hij. 

Hij was er vast van overtuigd dat zijn vader en moeder dat spelletje 
nooit gespeeld hadden. Op Kees z´n vraag waar hij dan vandaan kwam, 

moest hij het antwoord schuldig blijven, maar in alle geval niet zoals Kees 
vertelde hoe dat ging, want zo waren zijn ouders niet. 

Op 23 jarige leeftijd is hij overleden aan een verwaarloosde 

blindedarmontsteking, want een dokter halen kostte geld. Dit is niet 
verzonnen maar echt gebeurd, ik heb hem goed gekend. 
 

Daartegenover waren de meeste boerenzoons juist altijd met dat soort 
dingen bezig. Ze konden dan ook nooit op een nette manier met een meisje 

praten. Zo had ik een keer Griet naar de bus in Wekerom gebracht, ik was 
twaalf of dertien jaar toen zo´n boerenknul naast mij kwam fietsen en het 
eerste wat hij tegen mij zei was “hejjum d´r alis inehad ?” 

Oh, wat had ik het land aan die smerige, grove boerenkinkels. 
 

Ik liep een keer met Hens een eindje te wandelen, kwamen we ook zo´n 

stelletje tegen die zeiden ”zo hejju het welis geheurd? Wa platte kunnen 
mekoar nie vatte en twee lange kunne mekoar nie vange”. 

Kun je je voorstellen dat ik er al van walgde als zo´n boerenknuppel 
alleen maar naar mij keek. Eens heeft zo´n grote boerenzoon – die meende 
ver boven ons, keuterboertjes te staan – iets tegen mij gezegd over mijn 

ouders, wat weet ik niet eens meer. Het enige dat ik nog wel weet dat met al 
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zijn flinke kameraden die om hem heen stonden, ik hem recht in zijn gezicht 

geslagen heb en dat kwam vast goed aan, want ik was erg sterk in mijn 
handen door al dat zware werk dat ik moest doen. Iedereen was met 

stomheid geslagen en dropen allemaal af zonder één woord. De meisjes 
zeiden later “dat je dat durfde een zoon van zo´n grote boer”. “Dan moeten ze 
maar hun mond houden over mijn ouders”, antwoordde ik. Ik heb er nooit 

meer iets over gehoord en ze zijn me nadien ook nooit meer lastiggevallen. 
 

Bijna alle meisjes die ik kende in die tijd waren ook allemaal in 

verwachting vóór hun trouwen. Niemand werd ooit ingelicht. Ik wist al vroeg 
al dat soort dingen, daar ik vier oudere zusters had die mij wel het een en 

ander vertelden, Maar er waren genoeg meisjes die dachten dat als ze gekust 
waren, ze ook wel eens in verwachting zouden kunnen zijn. Nou, dan was ik 
al heel vroeg heel wat keertjes in verwachting geweest.. 

 

We leefden eigenlijk buiten de normale boerengemeenschap, ik denk 

doordat mijn ouders wat verder in de wereld rondgekeken hadden dan in die 
tijd gebruikelijk was. 

Zo hadden wij als enigen een kerstboom met echte kaarsjes. Ik weet 

nog precies hoe dat op Kerstavond rook, de boom die brandde met echte 
kaarsjes. Alles moest van tevoren schoongemaakt worden met groene zeep 

en zonodig met boenwas opgewreven. Dan de rookverdrijver die ook helemaal 
opgepoetst werd, het koper dat er aan zat was blinkend gepoetst en de plaat 
met kachelzwart zwart gemaakt. De voorplaat was van gietijzer, de mantel 

zelf van een soort blik maar wel behoorlijk dik. Daarnaast stond een turfkist 
met turven en takkenbossen. Er werd dan zo’n hele takkenbos op het vuur 
gelegd en steeds verder aangeschoven, dan werd die plaat ervoor ook lekker 

warm en daar zaten wij dan bij met onze kousenvoeten op die plaat. Mijn 
moeder zat dan aan de grote tafel die in het midden van de heerd stond, met 

een warme stoof onder haar voeten. Dan werd er warme chocolademelk 
geschonken en krentenbrood gegeten, ook zelfgebakken natuurlijk, en dan 
zongen we met z’n allen kerstliederen en speelde Hens op zijn citer. 

Wij kinderen mochten aardappels, kastanjes en appels poffen in het 
vuur. Ik weet nog precies hoe dat smaakte: aardappels voorzichtig de schil er 

bijbeetjes afpellen. Als we erg geluk hadden mochten we er een stukje 
roomboter op doen, maar meestal aten we ze zo op. De appels waren dan van 
buiten een beetje zwart gebrand, het ergste deden we er dan vanaf, maar 

juist die rooksmaak was zo heerlijk. Vaak waren er op zo´n avond ook 
pinda´s om te pellen en soms een kokosnoot. De peterolielamp boven de 
tafel, ook glimmend gepoetst, en dat had allemaal zo zijn eigen geurtje. Dit 

ruik je nu nooit meer, maar die lucht en dat één zijn met die warmte om ons 
heen, blijft mij mijn leven lang bij. Ik zou er heel wat voor over hebben als ik 

dat nog eens kon beleven, maar dat komt nooit weer, het is verleden tijd. 
 

Ik weet; de vooruitgang kan men niet tegenhouden en dat hoeft ook 

niet. Ik ben nu ook blij met de televisie en zo, maar voor mijn gevoel leefde je 
toen échter; soms heb ik het gevoel dat alles namaak is. Er wordt zoveel van 

iedereen gevraagd, ook vooral van de kinderen; veel leren anders blijven ze 
achter. Wanneer is er nog tijd om hun eigen fantasie te laten gaan, met 
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kleine dingen tevreden zijn, dat kan al niet meer, want dan staan ze al naast 

de grote massa. Ik weet; ze hebben nu zo ontzaglijk veel andere dingen, zoals 
alle soorten muziekapparaten. Reizen naar het buitenland is een heel 

gewoon gebeuren, ik weet; ik doe er zelf ook aan mee, wel ben ik erg 
dankbaar dat ik dit nog mee mag maken, maar soms zou je toch wel even 
terug willen. Ik zeg niet “die goeie oude tijd”, want ik weet drommels goed dat 

je de mooie herinneringen vasthoudt, maar dat er ook veel en hard gewerkt 
moest worden. Ik heb het zelf ondervonden, want ik heb als kind nog in die 
tijd geleefd.  

Vooral voor mijn ouders, en zeker voor mijn moeder, is het een 
vreselijk zware tijd geweest, vreselijk arm soms, het ene kind na het andere, 

en zwaar werk, want alles moest nog met de hand gebeuren. Ze moet 
innerlijk wel heel erg sterk geweest zijn, dat ze onder alle omstandigheden 
haar wil aan al die grote kerels later op kon leggen en zichzelf handhaven. 

Er mocht nooit gevloekt worden, vuile praat was er niet bij, geen 
snotneuzen, geen ellebogen op tafel onder het eten, niet smakken, geen wind 

laten onder het eten, niet allemaal tegelijk praten, en luisteren als pa of ma 
je wat te zeggen had. En toch lieten ze je in bepaalde opzichten vrij; er werd 
je niets met geweld opgedrongen, zoals in veel gezinnen waar pa het alleen 

voor het zeggen had. 
Zeker weet ik dat ze er beiden erg onder geleden hebben, dat twee van 

hun zoons zo ver wegtrokken, waarvan ze er één nooit meer terug hebben 

gezien. Toch gunden ze hen hun eigen leven, ze hebben er nooit over 
geklaagd. Nu ik dit allemaal zo opschrijf en overdenk, kan ik alleen maar 

zeggen – met al hun gebreken die ze toch ook zeker hadden – “ik ben er trots 
op zulke ouders gehad te hebben”. Ik denk dat een klein beetje van hun 
kracht toch ook nog in mij leeft, door hun voorbeeld heb ik – denk ik – nog 

iets van hen aan mijn eigen kinderen kunnen overdragen; dat hoop ik 
tenminste. 

Als ik bedenk hoe Gert ook altijd nog met een klein beetje heimwee 
aan zijn  kindertijd terugdenkt, zoals aan de keuken aan de Kreelseweg, als 
ik varkens, of peren, of verder van alles voor de winter aankomt, stond te 

maken en de kachel ´s morgens altijd brandde als hij op kwam, dan met de 
voeten in de oven zat te leren. En Hennie die nog altijd van de Kreelseweg 
droomt. De bepaalde vrijheid die hen ook in hun kinderjaren gegeven is, 

zoals het bos en de hei zo dichtbij. Ik denk zeker dat dit ook gedeeltelijk nog 
te danken is aan wat voor een ouders ik heb gehad en zeker niet in het minst 

wat voor een vader zij gehad hebben. 
 

Veel heb ik al opgeschreven, misschien dat ik later nog eens verder 

schrijf over mijn leven. Nu stop ik er voor een poosje mee, laten de kinderen 
dit eerst maar eens lezen. Als zij vinden dat ik meer moet vertellen hoor ik 

dat wel van ze. Vooreerst is het wel genoeg. 
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Zo daar gaan we weer verder. 

 
“Hoe word je een kind van God?”. 

 
Nou, dat werd ons dan eens haarfijn uitgelegd. We waren bij een boer 

die niets van het geloof wilde weten, totdat hij eens voor de spiegel stond en 

zijn grijze haren ziet. “Zo Evert1, het wordt tied dat je je bekeert”. Hij gooide 
alle kaarten in de kachel en ging tweemaal per zondag naar de kerk. Mijn 

zus was eens bij hem en at er een boterham mee, Evert zegt tegen haar, “ik 
ben een kind van God, maar jij bent er nog lang niet, je moet eerst maar 
eens meemaken wat ik heb meegemaakt”. Dus mijn zus zegt ”maar goed dat 

jij daar niets over te zeggen hebt wie er behouden blijft Evert”. De gelovige 
zegt daarop: “Eerst hier de boel op komen vreten en dan nog een grote moel 

ook”. 
Evert vertelde dat hij een droom had, dat er buiten een dik pak sneeuw 

lag en hij kon er niet door. Maar daar kwam God en die had hele grote 

voeten, dus Hij liep voor hem uit en hij met kleine voetjes er achteraan. Toen 
was de weg voor hem gebaand, hij hoefde maar in die grote voetsporen te 
stappen en hij kon door de sneeuw. 

Ook vertelde hij dat hij eens pinken2 moest gaan kopen. Hij op zijn 
brommer op weg. Hij ziet pinken lopen, maar de brommer stopte niet, die 

liep vanzelf door, want God zei “niet hier”, de volgende boer hetzelfde verhaal, 
tot drie maal toe, maar bij de vierde zei God, “hier is het”, en daar kocht hij 
zijn pinken. Wel gemakkelijk als je zo bij alles geholpen wordt, hè ? 

 

Nu nog zoiets, is pas nog gebeurd. Een vrouw lag in het ziekenhuis 

voor haar zevende baby. Het kon niet gewoon geboren worden, dus het moest 
operatief gehaald worden. De man kwam en de artsen zeiden dat het binnen 
twee uur moest gebeuren. Maar de man wilde geen toestemming geven, want 

de dominee wist het nog niet en daar moest hij eerst mee praten of dat wel 
mocht. Uiteindelijk hebben de artsen het toch gedaan op hun tijd. 

En dan leef je in het jaar 1990; ongelooflijk dat er nog zulke mensen 
zijn. Het gezag van de dominee gaat voor het leven van zijn vrouw. 
 

 … 
 
Hier houdt het schrijven helaas op. Wel heeft Hester – Frijke´s oudste 
kleindochter – een video gemaakt, waarin Frijke nog veel vertelt over haar 
jeugdherinneringen. 
 
 
 

 
 

 
 
 
1Deze Evert is niet Frijke´s broer, maar een zwager van zus Griet. 
2Een pink is een jonge koe, geen kalf meer. 


